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В.П. Астафьев, писатель-фронтовик, по справедливому замечанию 
А.Ю. Большаковой, «классик завершившегося столетия» [Большакова 
2005: 22], душой и сердцем болевший за рядового солдата-освободителя, 
на страницах своих повестей и рассказов на первый план неизменно 
выводит человека простого, сильного и честного. Конечно, его герой не 
идеален, но он живой, остро чувствующий неустроенность жизни тех, кто 
так или иначе отказывается становиться в один ряд с бюрократами и 
прихлебателями. Как солдат, прошедший Великую Отечественную войну, 
не мог он не заговорить в своих произведениях и о том, как люди «уходят 
на войну и сражаются – вместе. <…> Возвращаются с войны и тем паче 
оплачивают ее счета – поодиночке» [Немзер 2000: 200]. Астафьев никогда 
не забывает уточнить: да, уходили вместе, но воевали – по-разному: кто-
то на передовой, не жалея себя, а кто-то в тылу, не задумываясь о других. 
Он и в 1990–2000-х годах вновь обращает внимание современников на 
проблему нравственного выбора, проблему совести и бессовестности, 
храбрости и трусости, но уже в послевоенное время. Показывая, как в этот 
период набираются сил и утверждают свою власть тыловики-бюрократы 
за счет ущемления тех немногих, которые смогли вернуться с полей 
сражений, автор с болью говорит об остроте нравственных конфликтов в 
послевоенном обществе. 
Наиболее отчетливо это проявляется в рассказе «Пролетный гусь» 
(2000) – произведении, ставшем своего рода завещанием художника, а 
содержание завещания помогает прочитать изучение системы персонажей 
этой «лебединой песни» русского писателя. Перед читателями предстает 
ряд героев, «каждый из которых по-своему выражает авторское 
представление о человеке» [Тамарченко 1997: 36]. В центре рассказа 
Астафьева – две контрастно противопоставленные пары молодоженов, в 
послевоенные месяцы начинающие выстраивать свою мирную жизнь в 
провинциальном городке Чуфырино. Симпатии автора, как и читателей, 
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целиком на стороне Солодовниковых: Данилы, Марины и их маленького 
сына Аркаши. Несмотря на то что первая встреча читателей с Данилой 
производит тягостное впечатление, они узнают о нем так много хорошего, 
что не могут не разделить восхищение писателя этим «рядовым 
тружеником войны». А первая встреча омрачена тем, что художник 
воссоздает гнетущую атмосферу туманной, дождливой поры и героя, 
находящегося под грузом неразрешимых проблем. Дело в том, что болен 
единственный сын – Аркаша, и Данила, как отец и глава молодой семьи, 
пытается перебороть беду: начинает охотиться на птиц в тайге, чтобы 
поправить здоровье ребенка гусиным бульоном. Не теряя надежды, 
Данила бродит наперевес с ружьем, зная, что это – единственный шанс 
подстрелить дичь («ружье ему доверили в последний раз» [Астафьев 
2007]) и помочь сыну. 
Но не помогла Аркаше редкая для Чуфырино птица – гусь: мальчика 
«не стало поздней осенью» [Астафьев 2007]. Уставший от изнуряющего 
быта, обессилевший от потери Аркаши, герой восклицает: «Какой я муж? 
Какой отец? Не гожусь я на эти ответственные должности!» [Астафьев 
2007]. Он, как и тысячи других фронтовиков, годился на «должность» 
защитника Отечества в военные годы, но героическое время уходило в 
прошлое, а в Отечестве на первый план выходили другие должности – 
чиновничьи. 
Автор ретроспективно показывает, каким сильным человеком был 
Данила, рисуя солдата, искренне верящего в начало новой жизни, в то, что 
и ему, воину-победителю, «в большой такой стране найдется уголочек». 
На вопрос: что же должно произойти, чтобы герой, отчаявшись, кричал: 
«Да не научены, не умеем мы жить!» [Астафьев 2007], – Астафьев 
отвечает событиями, разворачивающимися в рассказе, и размышлениями 
близких ему героев. Так, Данила неизбежность жертвовать собой на 
фронте ради спасения Отечества сомнению не подвергает, но убежден, 
что многих жертв можно было бы избежать: «Да, да, победили и сломали, 
да скоро узнали через солдатское радио, что косу ее ту, и брать не надо 
было, только заблокировать – и все, немцы б сами сдались, а то положили 
тыщи тыщ русских людей. Не жалели их в начале войны, в конце ими 
тоже никто не дорожил» [Астафьев 2007]. Вместе с героем говорит и 
автор, который сражался на войне рядовым солдатом и не раз был 
свидетелем гибели «товарищей по оружию». Но гибнут они не только на 
войне, но и в мирное время от неустроенности, невнимания и безверия. 
Учитывая жизненную позицию героя, близкого автору, важно 
отметить: имя «Данила» является разговорным вариантом имени 
«Даниил», которое «восходит к древнееврейскому языку и означает “мой 
судья – Бог”» [Петровский 1966: 92]. Автор не случайно выбирает такое 
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имя для героя, оставленного на произвол судьбы в «обезбоженном» мире, 
но обратившегося к Богу в трудную минуту: «Господи, помоги мне, нет, 
не мне, Аркашке, отроку хворому помоги» [Астафьев 2007]. 
Несомненно, сильной и достойной личностью в рассказе 
представлена Марина. В самом начале рассказа автор так по-доброму 
характеризует героиню: «Серьезная была девушка, строгая, хорошо, 
видать, хорошими родителями воспитанная» [Астафьев 2007]. В 
дальнейшем с этой характеристикой согласятся все читатели: добротой, 
готовностью помочь Марина и вызывает уважение у жителей Чуфырино. 
Это с ее помощью постепенно все налаживается у молодых: они 
отыскивают приют у Виталии Гордеевны, находят работу на железной 
дороге, однако болезнь Аркаши и приезд Мукомоловых ставят под угрозу 
существование семьи. По мере воцарения Мукомоловых в доме Виталии 
Гордеевны Марине все сложнее отстаивать свое семейное счастье. 
А потом и вовсе падает духом Марина: после похорон сына уходит из 
жизни Данила, не сумевший справиться с болезнью. Оставшись одна, она 
ощущает себя потерянной, утрачивает надежду. Показывая читателю 
психологический облик Марины, автор описывает ее состояние так: 
«Никаких желаний, ожиданий она не испытывала, совершенно разучилась 
улыбаться» [Астафьев 2007]. 
Есть в рассказе и такой значимый эпизод: героиня, рассматривая свои 
старые фотографии, замечает красивую девушку, «в которой она не вдруг 
узнала себя» [Астафьев 2007]. Писатель с чувством щемящей горечи 
рисует портрет Марины, молодой, еще не изведавшей послевоенной 
горькой жизни девушки: «Глаза открытые, голубые, …губы улыбчивые» 
[Астафьев 2007]. А вот теперь, оплакивая свою семью, загубленные жизни 
Аркаши и Данилы, Марина оплакивает и себя. Как птица, она стремится 
улететь из темного, по-осеннему хмурого Чуфырино, но не в теплые края, 
а к своим родным, к своей “стае”» [Астафьев 2007]. Тогда вновь обнимет 
она своего Арканю – «тощенькое создание с доверительно распахнутыми 
голубенькими глазками, с жилками, синеющими на виске и на горлышке» 
[Астафьев 2007], но самое дорогое для матери. Создавая образ Аркаши, 
Астафьев отметит: «Шел ему четвертый год, а выглядел на два с 
половиной» [Астафьев 2007]. Это авторское замечание не только 
характеризует ребенка – чуткого «барометра» семейного благополучия 
Солодовниковых, но и символизирует всю послевоенную жизнь в целом. 
Хрупкость и болезненность ребенка подчеркивает неустойчивость не 
только жизни семьи Марины, но и неустойчивость жизни в целом. 
Правда, в ней устойчиво и надежно чувствуют себя Мукомоловы, 
обитающие «в своих начальственных эмпиреях» [Басинский 1996: 218]: 
это тыловик, подполковник Владимир Федорович Мукомолов и его жена 
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Нелли Сергеевна. Повествование о Мукомоловых строится на контрасте с 
Солодовниковыми. Как отмечает В.Е. Хализев в «Теории литературы», 
«литературные персонажи могут представать не только “носителями” тех 
или иных ценностных ориентаций, но и воплощениями безусловно 
негативных качеств либо средоточием попранной, подавленной, 
несостоявшейся человечности» [Хализев 2009: 183]. Действительно, если 
о Марине с Данилой автор повествует с явной симпатией, то, 
прорисовывая жизнь Мукомоловых, он использует совсем иные краски и 
интонации. 
Лаконично и с напускной серьезностью художник показывает 
Мукомолова, который отбывал службу в политотделе Сталингорадского 
фронта: «Политотделы …ближе двадцати километров к боевым позициям 
не приближались. Вдруг важные бумаги во фронтовом огне сгорят, вдруг 
задержится выпуск очередного номера армейской газеты, боевых листков, 
плакатов и агитационных листовок – это ж катастрофа, это ж удар 
героической армии с тыла» [Астафьев 2007]. Приехав в Чуфырино, к 
матери, Виталии Гордеевне, Владимир Федорович к Солодовниковым 
относится свысока, начиная никому не ведомую войну: требуя то вернуть 
отцовское ружье, то «укротить» Марину, неприятно поразившую его 
своим независимым нравом. Неприязненно относится к Мукомолову и 
Данила, что у Астафьева традиционно подчеркивает противопоставление 
«передовая – тыл», где симпатии автора безоговорочно отданы Даниле, 
солдату, побывавшему в «мясорубке» войны и не забывшему о погибших. 
Супруга Мукомолова, Нелли Сергеевна, под стать мужу. Недовольная 
приемом в Чуфырино, она начинает нарочно оставлять на виду кольца, 
броши, серьги, пытаясь спровоцировать скандал и выгнать Марину из 
кухоньки. Авторская неприязнь к этой женщине находит отражение в 
употреблении таких «сниженных» характеристик: «фифочка», «яловая 
финтифлюшка» [Астафьев 2007]. Речь Мукомоловой тоже оценивается 
ироничными, отрицательно маркированными выражениями: 
«выплеснулась словесным фонтаном», «долго трещала», «застрекотала» 
[Астафьев 2007]. Акцентируя речь данного персонажа, вынося на первый 
план, что и как говорит Нелли Сергеевна, писатель создает неприглядный 
образ женщины, поглощенной низкими, мелочными заботами. Права 
Т.Б. Саложенкина, отметившая, что «Мукомоловы – пример не просто 
мещанского отношения к жизни, а агрессивно-потребительского, злого, 
построенного на приспособленчестве, лжи и бездуховности» 
[Саложенкина 2009: 43]. 
На фоне обоих семейств в рассказе выделяется Виталия Гордеевна, 
которую автор рисует читателям просто: «Женщина в железнодорожной 
форме, с погонами какого-то непонятного чина, в средних летах» 
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[Астафьев 2007]. По замечанию соседки Хрунычихи, Солодовниковы 
стали для Виталии Гордеевны «роднее родных», а собственный сын 
заслужил только ее гневные слова : «А что ты ожидал? <…> Привык, чтоб 
…лебезили перед тобой! <…> Иди! Видеть тебя не хочу!» [Астафьев 
2007]. Образ Виталии Гордеевны воплощает житейскую мудрость, что 
делает во многом не случайным выбор имени для героини: имя «Виталия» 
– женский эквивалент мужского имени «Виталий», которое «переводится 
как “жизненный”» [Петровский 1966: 78]. Действительно, именно в образе 
Виталии Гордеевны, бабы Ити, как ее называл маленький Арканя, 
реализуется взгляд старшего поколения, которое обладает знанием жизни, 
мудростью, позволяющими в молодом поколении различать доброе, но 
беззащитное и подлое, но жизнеспособное. 
К сожалению, по мере того, как разрушается жизнь Марины и 
Данилы, жизнь Мукомоловых набирает силы и уверенности. Владимир 
Федорович получает должность, пристраивает Нелли Сергеевну в свою 
контору. И тут автор позволяет себе откровенно заметить: «Целые армии 
дармоедов, прихлебателей как считали, что на войне и в мирной жизни без 
них и шагу не сделать, что они главная движущая сила военных побед и 
возрождающегося прогресса, так и считают» [Астафьев 2007], и ему 
больно из-за того, что такие красивые душой люди, как Солодовниковы, 
копошатся «сбоку или уже в ногах» [Астафьев 2007]. 
Однако, несмотря на то что Солодовниковы погибают, не сумев 
выдержать тяготы и лишения послевоенной жизни, а Мукомоловы 
успешно устраиваются в Чуфырино, тем самым торжествуя в новом, 
только-только становящемся на ноги мире, автору и его читателям ближе 
по своим нравственным ориентирам и духовным ценностям Марина с 
Данилой. К тому же у этих героев, связанных с народными устоями 
бытия, сохраняется и последняя, неподвластная чиновничьему люду, 
надежда на обретение своего обетованного уголка – неба. Как птицы, 
вслед за сыночком улетают они с этой грешной земли в «аркадские» 
небеса. 
Отношение писателя к своим героям, авторская позиция, по 
определению Б.О. Кормана, выражается «через развитие действия, а также 
…через сюжетно-композиционную организацию произведения» [Корман 
1977: 31]. Так, учитывая построение сюжета, контрастную линию 
повествования о молодых семьях, следует отметить, что симпатия автора 
справедливо отдана Марине с Данилой: людям нравственным, сильным, 
испытавшим на себе все ужасы войны. Вместе с голосами 
Солодовниковых так или иначе ощущается и авторский голос, 
сопричастность художника. Теплотой и сочувствием в рассказе пронизаны 
строчки, повествующие читателю о Марине с Данилой. Мукомоловы же, 
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чуждые Астафьеву по своему мировоззрению, достойны только предельно 
четких, холодных и ироничных характеристик. Говоря о них, автор словно 
записывает хронику приспособленничества и бюрократизма. Рассказывая 
о судьбах двух молодых семей, Виктор Петрович «всей субъективной 
организацией произведения» [Корман 1977: 27] закрепляет в сознании 
читателя, что именно о Солодовниковых, как о сильных, достойных 
героях войны должно помнить современное поколение. Так, Данила 
остается в памяти человеком спокойным и заботливым, Марина, пусть 
сломленная, но красивая и молодая (как прекрасен ее облик на 
фотографии!). Именно о Солодовниковых, ушедших из этого мира, 
должны помнить люди, потому что они, прежде всего, достойны памяти. 
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Место записных книжек в творчестве Марины Цветаевой. «“А Вы 
пишете прозу?” – “Да, записные книжки…”», – такой обмен репликами 
между Цветаевой и Вяч. Ивановым фиксирует ее запись, сделанная весной 
